Berbincang dengan Perdu

Titip rindu untuk dia yang terkasih di pulau seberang. 'Kubisikkan pada semilir angin yang terus menggoda ujung rambutku. 'Kutitipkan pada hujan yang iramanya dia suka, dia dengarkan sambil menutup mata. Aku melihat ada bintang yang besar, di siang berpeluh. 'Ku sampaikan salamku pada matahari itu, yang ketika menyinarinya dia juga akan tahu betapa panas inginku untuk bersua. 

Tanaman perdu di hutan kecil sudut kota menemaniku. Jika mereka bisa bicara, aku yakin semua kan berteriak, "Hey, kenapa tidak berkirim kabar? Kenapa tidak bilang dan kau tumpahkan saja kerinduanmu padanya?" Amboy mudah sekali, mereka benar.

Aku memiliki pemahaman berbeda. Kini, kan ku jawab perdu-perdu itu :

"Wahai perdu, rindu ini bukan murahan. Rindu ini selalu punya hakikat yang sama meski aku tak bilang langsung pada dia. Esensinya malah berbeda jika 'kusampaikan sekarang. Rinduku tidak sederhana, maka biarlah dulu aku bermelodi dengan rindu ini. Aku selalu memperbincangkan dia dalam doa di malam hari.






Picture source : by https://pxhere.com/en/photo/710566